我村最好的一挂大车，辕马是新疆伊犁枣红马，鼻梁上有一竖道白是驾辕主角，发挥作用最大。其次，就是前面地两匹枣红骒马俗称“稍子”。他们的位置和作用，各不相同，是“拉套”的配角。驾辕用儿马，拉稍用骒马，儿马力气大，爆发力强，儿马追骒马，他们不打架，配合默契，拉车到极致。每天早晚都从大街路过，马脖子上挂一串铜铃铛，车把式的稍鞭“啪”地一响，跑起来马蹄嘚嘚，铃铛叮咚作响，威武壮观，车把式洋洋得意地与乡亲们打着招呼…。车把式都记好劳力分，全勤，外出还有几毛钱的补助，可到饭店吃上一碗热呼呼的烩饼，再喝上二两，美滋滋的，人们都羡慕。
过去农村都是土路，路基较软，大车载重物，长期在这条道路上走，就会形成两条深深辙，太深了需要垫石子和土，使其道路平整。
赶车是项技术活，车把式必须懂得牲畜的生活习性，如：手持鞭杆对牲畜下口令向前：“得，驾”，后退：“稍，稍”，停止：“吁，吁”，左拐，右拐：“喔，喔”，同时需用鞭子配合口令进行左右拐弯，这是车把式的基本功。特别是辕马的习性，为保证辕马“脚力”，要定期给牲畜钉掌。知道牲畜“脚力”，能爬多陡的坡，能涉多深的河，能走多少路。要了解牲畜，使用牲口要恰到好处，马车爬坡时使着劲的对牲畜下口令，用鞭子吆喝牲畜，在平道行驶时，总能躲开路上的坑窝，赶着牲口越过泥塘，在平整的路面时想快就快，想慢就慢，驾驭自如。狭窄的道路，眼睛就是尺子(量道)，只要能过去的地方就能轰着牲口车走过去，在人员密集的闹市也能不慌不忙赶着牲口行走，赶车是一门技术，须要头脑冷静，根据路况解决实际问题。
大车一年四季闲不着，春季往田地里送粪、秋后拉庄稼、入冬送公粮、年前拉脚搞运输;秋天是的车最繁忙最劳累的季节，拉棒子(玉米)，拉棒子秸，送粪种麦等，经常披星戴月，昼夜兼程。如果社员家里遇上个大灾小难，紧急情况，生产队的大车也会不辞辛苦跑一趟。磨面榨油，赶集走亲戚也免不了搭个便车。车虽是生产队的，可鞭子握在车把式手里，街坊四邻，谁想从地里捎回点啥或盖房修缮拉东西，总是求他们，车把式是村里受人尊敬的人群。
大车拉货，装车讲究技巧，前不多，后不少，中间平衡两边找，即重心放在中间轴上，马拉车最舒服。有经验的装车，都采取“装前卸后”的方法，并在装车时用支车棍将车辕支起，避免将辕牲口压趴，卸车时要先卸后边的货，避免将辕牲口吊起。大车运货有时需要加装上箱板，一般多为散料重物，例如：砂石料、煤炭、白灰等。最能检验车把式的一项是装干草类货物，装车时下窄上宽，对称压住，而且装得很高，达到最大量，最后用绳子角锥刹紧。赶车行走时两边不挂，上头不碰，行驶中不塌车，这就是硬功夫。
印象特别深是，大车卸下后，遛遛牲畜，让其在地上打几个滚，弄的浑身是土，打着响鼻兴奋的回到马棚里。车把式笑着告诉我：“这叫浑身放松一下解乏，牲畜卸车后不能马上饮水，否则就会炸肺。”
大车最光彩的用处是给农户娶亲，谁家要从外村娶媳妇，都要使用生产队的大车。两三辆车一齐出动，而且马都要披上红彩，戴上响铃，搭上席棚，蒙上布帘，格外装饰一番。人们坐在大车上装扮得也很精神，喜洋洋说笑着，新娘子坐在车中抿着嘴美滋滋地偷着乐呢。马车可以一路撒欢地给新郎接来蒙着红盖头的新媳妇，载来满车的欢乐和希望。这时候，我们早早等在村口，新娘子下车时，新郎家支宾的往车上撒喜糖、红枣、花生、栗子。寓意是让新娘子早生早立子，而且要花叉着生孩子，男女孩都有。我们就爬上车，把撒在车上的喜糖、红枣、花生、栗子等装在兜里，然后围着马车捡拾没有炸响的鞭炮，把没响的没捻爆竹从中间掰折，把有捻的架在上边点燃，呲花带响炮，非常好玩。
如今，大车时代早已过去，被现代的四轮车、大拖挂车、面包车、小轿车、电动车等新型车辆所替代。走过一个风云时代的生产队马车，开创了那个岁月的灿烂辉煌，也记录了往日人们生活的苦痛与欢乐。当年的胶轮马车，已经渐渐远去，却深深地刻进我的记忆中，留下一幅醉人的画卷。
四位车把式分别是：芮德顺、梁自新、王长民、【芮德信】，最小的岁数应在八十五岁以上，赶车都有不同的经历，以后再述。
作者：梁志顺，男，1955年10月出生于北京市平谷后芮营村。中共党员，首都师范大学物理系毕业，中学特级教师，任教平谷中学。
责任编辑：梁景启
1、 今日除夕：让我们一起向未来
2、 平谷春晚视频：“服务首都发展 不负平谷梦想”——平谷区举行2022年新春慰问演出 返回搜狐，查看更多